Story - Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting, by Robert McKee(《故事-剧本编写的本质,结构,风格和原则》):
本书真是字字珠玑,不管你是梦想编剧,或仅仅是喜欢电影,这本书都会使你对电影(以及电视/戏剧/小说)的故事结构,产生全新的认识。虽然本书是1997年出版的,但其原则适合于今天你所看到的几乎每一部电影。
- 本书是关于原则,而不是规则——规则说:“你必须这么做。”原则说:“这种方法有效——从我们所知道的时候开始就一直有效。”。。紧张的、没经验的编剧遵守规则。反叛、缺乏训练的编剧打破规则。艺术家掌握其形式。
- 本书是关于永久、通行的形式,而不是公式。
- 本书是关于“非典型”而不是“典型”——“非典型”的故事发现某个具有共性的人类体验,然后把它放置在一个特别的、有文化特征的表现之中。“典型”的故事正好相反。首先,我们发现一个新奇的、我们所不了解的世界。然后,我们在这个世界里发现我们自己。我们到电影院里去进入一个假想的世界里,这个世界里的人初看和我们很不同,但本质上又和我们如此相同。我们看电影不是逃避现实,而是以一种全新的形式来发现、体验我们的日常生活。
- 本书是关于“全面性”而不是“捷径”——剧本可能字数上不多,但它需要和写一本长篇小说一样的功夫。帕斯卡曾经给朋友写了一封长信,并在信后附言说:我没有时间写一封短一点的信。
- 本书是关于编剧的“现实”,而不是“秘密”——讲一个故事看上去很简单,但一旦搬上银幕就非常难。不像小说,你可以用文字去说明、解释。在银幕上,每一镜头,每一个情节,都必须是可信的、合理的。
- 本书是关于掌握编剧的艺术,而不是猜测市场的反应——什么会成功,什么不会成功,事先没人能知道。而编剧要做的就是努力创造一个出色的剧本。好的剧本,每一个成功的制做人、导演、演员都会争着要。越是完整的剧本,就越不会受到改动。
- 本书是关于尊重观众,而不是轻视观众——当有才能的人写出糟糕的作品时,通常是出于以下之一的原因:他们盲目地感觉必须证明某种观念,或是受某种他们必须表达的情感的驱使。当有才能的人写出好的作品时,通常是因为他们希望感动观众。电影观众对电影放开自己的情感,表现出他们的情人都可能不知道的感情。一旦开始看电影,观众的IQ就会大幅增加:他们会知道角色将说什么,结局会怎么样。编剧的工作就是要能比观众领先一步,满足他们的预期,又出乎他们的意料。如果对观众的反应和预期有充分了解的话,是不可能写出好剧本的。
- 本书是关于“原创”而不是“复制”——“原创性”是“内容”和“形式”之间的相互影响。内容要新,形式也要新。不要把“怪异”错当成“原创”。成熟的艺术员永远不会试图喊叫:“快看,我能做什么!”永远不会把注意力吸引到自己身上。聪明的艺术家永远不会仅仅因为某件事违反常规而去做它。
电影的类型:编剧的工作要使剧本符合观众对所显示的类型的预期,否则观众会感到糊涂和失望。(错误地表现电影的类型,会吸引错误的观众,让一部本来优秀的电影失败。)但编剧又要让观众得到意想不到的体验,否则会让他们失去兴趣。
- “爱情片”:其子类“朋友情”是以朋友代替情人。
- “恐怖片”:三个子类“可怕型”-虽然可怕但可以“理性”解释,如外天空/科学怪物/精神病;“超现实”-鬼怪等非“理性”来源;“超-可怕型”-观众不断猜测是“理性”还是“非理性”原因。
- “现代史诗”:个人与权威的斗争。
- “西部片”。
- “战争片”:战争经常是“爱情片”的背景,但战争片是特别关注“战斗”。现代战争片经常有“反战”态度,但历史上大多数战争片是“支持战争”的。
- “成熟题材”:青春期的成长。
- “救赎题材”:主角的道德感从坏变好。
- “惩罚题材”:主角的道德从好变坏,并最终受到惩罚。
- “考验题材”:意志经受考验。
- “受教题材”:主角的生活观/世界观从消极到积极发生深刻变化。
- “清醒题材”:主角的生活观/世界观发生从积极到消极的深刻变化。
可以包括各种子类的“大类”:
- “喜剧”:子类型包括“恶搞(parody)”/“讽刺”/“情景喜剧”/“浪漫喜剧”/“白痴”/“滑稽”/“黑色喜剧”。主要区别在于搞笑的对象和程度。
- “犯罪片”:以对犯罪的视角分为“谋杀片”(侦探的角度)、“抢劫片”(劫匪的角度)、“侦探片”(警察的角度)、“黑帮片”(黑帮的角度)、“惊竦片”/“复仇片”(受害人的角度)、“法庭片”(律师的角度)、“报道片”(记者)、“间谍片”(间谍)、“监狱片”(犯人)、“黑色电影”(主角是罪犯/侦探/被女人骗的混合体)。
- “社会剧情片”:表现社会的缺陷,包括“家庭剧情”(家庭中的问题)、“女性电影”(事业对家庭,情人对孩子等冲突)、“政治剧情”(政治腐败)、“环境剧情”(保持环境的斗争)、“医疗剧情”(与病患的斗争)、“心理剧情”(与心理疾病的斗争)。
- “动作/探险片”:经常从其他类别,如“战争”/“政治剧情”中借用动作/探险的动机。包括“崇高冒险片”(结合命运/自尊/精神追求),“灾难/生存片”(针对自然)。
范围更广的“超大类”:
- “历史剧”:拍摄历史剧(并因此增加成本)的唯一理由是“时代错位”——以历史显示当前。一些当前的问题太过敏感,以历史剧的形式体现更安全。
- “传记片”:与“历史剧”不同,着重于某人而不是某个时期。但绝不是某人的历史,而是从人物的生活中发现意义并将其设置在某种类型中。《甘地》-“现代史诗”,《尼克松》-“惩罚题材”。子类“自传片”。
- “纪录-剧情片”:“历史剧”的另一个亲戚,着重于当前事件而不是历史事件。
- “假纪录片”:假装是以事实/记忆为基础,具有纪录片的形式。通常是用于讽刺虚伪的社会机构。
- “音乐片”:通常是“爱情片”,但可以几乎是任何其他类型片以音乐/歌舞形式表现。
- “科幻片”:设置在一个假想,通常是因科技而专制/混乱的未来。经常结合“现代史诗”(个人对抗权力)-《星球大战》,但也可以是任何设置在未来的其他类型片。
- “运动片”:运动对人物的变化很重要,因此经常包括“成熟题材”、“救赎题材”、“受教题材”、“惩罚题材”、“考验题材”、“清醒题材”、“朋友情”、“社会剧情”。
- “幻想片”:经常会吸引到“动作片”,但也会包括其他类型,如“爱情片”、“政治剧情/比喻”、“社会剧情”、“成熟题材”。
- “动画片”:经常吸引到“动作片”(“卡通闹剧”)、“崇高冒险”、“成熟题材”。但也可以吸引任何其他类型。
- “艺术电影”:包括“简约主义”和“反结构”两大子类。可以包括其他各种类型。
结构与类型的关系:
- 每种类型有它自己的惯例约定-特定的环境、角色、事件和价值观。观众知道这些惯例约定,而编剧必须能满足观众的预期。
- 有些类型的惯例相对简单和松散。比如,“清醒题材”的一个主要约定是,主角开始时积极乐观。另一个约定是,一系列的消极事件让他变得消极。至于怎么变得消极则有无限的可能。
- 另一些类型的惯例相对严格。“犯罪片”必须有犯罪,并且必须在影片初发生;必须有发现线索和罪犯的侦探(专业或业余)。在“惊竦片”中,犯罪必须是针对个人的。“喜剧”的一个惯例:不管怎么受伤,不能有真的痛苦。
- “艺术电影”的惯例:没有大明星(或不拿明星的报酬);好莱坞系统之外制作;通常是非英语;重视思维。艺术电影的成功,通常能带来快速但短暂的“艺术家”的名声。但长期来最受崇拜的电影艺术家之一希区柯克,从没想过拍“艺术电影”,他的目标就是满足大众。
- 要编好剧本,就要全面掌握所属类型的惯例、特征。惯例是对自己的自我约束,正是这种约束,能激发创造性:创作时没有约束,就像打网球不用网。诗人规定了自己诗作的句子长短、韵脚,所以要充分发挥创造力,如何在这种约束下表达。
- “爱情片”的一个惯例是男女双方必须在影片初相遇,但怎么相遇就是创造性。“动作片”的一个惯例是好人最后要在极端不利的情况下面对坏人,如何在这种情况下反败为胜,就是创造性。
- 可以通过各种类型的组合,产生新意。类型本身的惯例,也会发展变化。编写“爱情片”的一个核心问题是:“什么阻止了他们相爱?”在历史很长的时间里,这一阻力是“家庭/父母”(梁山伯与祝英台,罗密欧与朱丽叶)。但随着自由恋爱的普及,这就很难成为有吸引力的阻力,而要有新的阻力。
结构和人物:
- 情节重要还是人物重要?这是一个伪命题。情节和人物是一体的。人们往往错把人物的“特征”和人物的“本质”混淆起来了。
- 人物的特征是外部的:年龄/职业/身份等等。而人特的本质则是内在的,是通过在压力环境下的行为选择,体现出来的。(在没有压力下做的选择不代表什么。结果对自己无关痛痒时是否说谎,不说明问题;而结果意味着大笔金钱/生死时,是否说谎,显示本质。)
- 编剧的工作就是要通过情节-人物在压力下的行为选择,反映出角色与其特征不一样的本质。情节的不同,将显示不同的人物本质;人物本质的不同,需要不同的情节。
- 《第一滴血》的成功:蓝博从一个低落的越南老兵,一步步显示出杀手的本质。但在后面的续集中,就没有人物本质的新发现——始终是杀手。007能够长盛不衰的一个原因,007在一个优雅的伸士和无情的杀手之间的不断转换。
- 更好的电影,人物的本质在电影过程中发生变化。

